=== সাবটাইটেল অনুবাদক === মোঃ কামরুল হাসান শিমুল
সাবটাইটেল অনুবাদকঃ - মোঃ কামরুল হাসান শিমুল - fb.com/kamrul.officials - subscene.com/u/830123
ইকিরু [ বাঁচার আকুতি ]
=== প্রযোজনা === সোজিরো মোতোগি
=== চিত্রনাট্য === আকিরা কুরোসাওয়া, শিনোবু হাশিমোতো, হিদিও অগুনি
=== চিত্রগ্রহণ === আসাকাজু নাকাই
=== সঙ্গীত === ফুমিও হায়াসাকা
=== অভিনয় ===
তাকাশি শিমুরা
=== পরিচালনা === আকিরা কুরোসাওয়া
পাকস্থলীটি আমাদের গল্পের নায়কের।
এই মুহূর্তে আমাদের নায়ক জানে না তিনি ক্যান্সারে আক্রান্ত......
[ জনসংযোগ বিভাগীয় প্রধান ]
আমার ছেলের ত্বক সংবেদনশীল...
ওই পানিতে বাচ্চাদের ভয়াবহ ফুসকুড়ি উঠেছে।
আর মশার বংশ বৃদ্ধি পাচ্ছে।
চারদিকে দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছে।
কিছুই করতে পারবেন না? নর্দমাটি ভরাট করলে বাচ্চারা খেলাধুলা করতে পারবে।
একটু দাঁড়ান।
স্যার, উনারা একটি নর্দমা নিয়ে অভিযোগ করতে এসেছেন।
- প্রকৌশল বিভাগে যান। - হ্যাঁ।
এই হচ্ছে আমাদের গল্পের নায়ক।
উনার সাথে দেখা করাটা বিরক্তিকর।
কেনোনা...
জীবন-যাপনের চেয়ে সময় অতিবাহিত করতেই বেশি ভালোবাসেন।
সত্যি বলতে কী, উনি জীবিত থেকেও মৃত।
ওদাগিরি...
সাহস কতো, কাজের সময় আপনি হাসাহাসি করছেন?
কৌতুকটি খুব মজার ছিলো।
মজা? কী মজা?
“মিথ্যুকের ক্লাব” কৌতুকটি পড়ে দেখুন।
পড়ে শোনাও।
“শুনেছি, নগর-মিলনায়তনে তুমি ছুটি নাওনি...
... তারমানে কি তাঁরা তোমাকে ছাড়া চলতে পারে না?”
“না, তাঁরা বুঝতে পারলো যে আমাকে তাঁদের দরকারই নেই!”
নাহ, এভাবে কাজ হবে না।
মৃতদেহ হয়ে তবেই বের হবে।
অবশ্য তিনি ২০ বছর আগে থেকেই মুমূর্ষু হয়ে আছেন।
তার আগে তাঁকে একটু হলেও জীবিত মনে হতো।
তখন একটু হলেও কাজের চেষ্টা করতেন।
[ বিভাগীয় দক্ষতা বৃদ্ধির প্রস্তাবনা ]
[ ১৯৩০ সালে দাখিলকৃত ]
কিন্তু এখনো তাঁর মান্দাতা আমলের প্রিয় একটি চিহ্ন রয়ে গেছে।
এখনো আবদ্ধ আছেন আমলাতান্ত্রিক জটিলতায়...
... আর অর্থহীন কাজ-কর্মে।
ব্যস্ততা... সবসময়ই ব্যস্ততা।
আদতে তিনি কোনো কাজই করেন না।
নিজের পদ বাঁচানো ছাড়া।
তেমন কিছু না করেই কোনোমতে নিজের পদ টিকিয়ে রেখেছেন।
এটাই কি জীবন?
জীবন কি এমন হতে পারে?
এইযে তিনি এতো ঔষধ সেবন করছেন...
... পাকস্থলী তো আরও খারাপ হচ্ছে...
... এবং আরও সময় নষ্ট করছেন।
পার্ক তৈরির যে প্রস্তাব দিলেন...
... সেটা পার্ক বিভাগের কাজ।
যেহেতু স্বাস্থ্যবিধির ব্যাপার জড়িত...
... আপনাদেরকে স্বাস্থ্য বিভাগে যেতে হবে।
স্বাস্থ্যবিজ্ঞান বিভাগে গিয়ে দেখুন।
পরিবেশ বিভাগে খোঁজ নিয়ে দেখুন।
সংরক্ষণ বিভাগে যান।
সংক্রামক রোগ...
অনেক বেশি মশা?
কীটপতঙ্গ নিয়ন্ত্রণ বিভাগে যান।
যেহেতু পরিবেশ নোংরা হচ্ছে...
এটি নগর-মিলনায়তনের নর্দমা বিভাগের কাজ।
মুলত, সেখানে নর্দমার পাশে সড়ক আছে।
তারমানে সড়ক বিভাগের কাজ।
এটিকে আমরা নগর পরিকল্পনা হিসেবে রেখেছি।
স্থানীয় কতৃপক্ষের কাছে যান।
অগ্নি-নির্বাপক বিভাগ জায়গাটি মলকুণ্ড হিসেবে রাখতে চায়।
ওই এলাকায় পানির খুব অভাব।
ফাজলামি নাকি? আমাদের পানি সরবরাহ প্রয়োজন।
মশার বংশবৃদ্ধি বা ফুসকুড়ি হলে আমাদের কিছু করার নেই।
তাছাড়া, বাড়ি-ঘরের আবর্জনা যাবে কোনদিক দিয়ে?
তাই, শীঘ্রই একটি ছোটো নালা করবো সেখানে।
শিক্ষা বিভাগে যান। নিশ্চয়ই সেখানে শিশু কল্যাণ পরিষদ আছে।
সমস্যাটি কেবল শিশুদেরই ক্ষতি করছে না।
আবাল-বৃদ্ধ-বণিতা সকলেরই ক্ষতি করছে।
তাছাড়া, জন প্রতিনিধিদেরও গাফিলতি আছে প্রচুর।
আপনাদেরকে সহকারি নগরপালের কাছে যেতে হবে।
আমার পরিচয় দিলে নিশ্চয়ই তিনি দেখা দেবেন।
আপনারা বসুন।
কষ্ট করে আসার জন্য ধন্যবাদ।
আপনাদের কর্মোদ্যোগ দেখে সত্যিই অভিভূত।
আপনাদের মতো মানুষ...
... সরাসরি অভিযোগ নিয়ে এসেছেন।
কাজটি আমাদের জনসংযোগ বিভাগের কাজ।
আপনাদের অভিযোগ জানাতে কার্পণ্য করবেন না।
শোনো, উনাদেরকে জনসংযোগ বিভাগে পাঠিয়ে দাও।
আপনাদেরকে প্রকৌশলী বিভাগে যেতে হবে। ৮ নং টেবিলে যান।
কী পেয়েছেন? রং-তামাশা করতে বসেছেন?
পোস্টার ঝুলিয়ে রেখেছেন কেনো? ফাজলামি করার জন্য?
কোনো কাম-কাজ নাই?
বসে বসে ডিম পাড়েন নাকি?
প্রকৌশলী, নর্দমা, স্বাস্থ্য, শিক্ষা বিভাগ বুঝি না।
আজকের মধ্যেই ওই নর্দমা পরিষ্কার চাই।
আপনাদের আর বিরক্ত করবো না।
নির্বাচনের সময় হুজুর হুজুর, নির্বাচন শেষে মুগুর মুগুর।
চলো যাই।
এই যে, শুনুন...
দুর্ভাগ্যবশত, বিভাগীয় প্রধান আজ ছুটি নিয়েছেন।
আপনারা যদি লিখিত অভিযোগ দিতেন তাহলে ভালো হতো।
[ জনসংযোগ বিভাগীয় প্রধান ]
ব্যাপার কী?
বিভাগীয় প্রধান তো কখনোই ছুটি নেননি।
হ্যাঁ, দীর্ঘ চাকরি জীবনে কখনোই ছুটি নিতে দেখিনি।
উনার সময়ানুবর্তীতা সত্যিই প্রশংসার দাবিদার।
সামান্য কোনো সমসায় তো উনার ছুটি নেয়ার কথা নয়।
উনার স্বাক্ষর ছাড়া তো একটি ফাইলও অনুমোদন পায় না।
হ্যাঁ, তা ঠিক।
ভাবতেই কষ্ট হচ্ছে...
আর এক মাস পরেই...
৩০ বছরের চাকরি জীবন শেষ করতে যাচ্ছেন একটি দিনও কামাই ছাড়া।
কিছু মানুষ তাঁর চলে যাওয়াতেই খুশি।
উনার সহকারিই এখন দায়িত্ব নিতে মুখিয়ে আছেন।
উনি কীসের ঔষধ সেবন করেন?
পাকস্থলীর ঔষধ। সবসময় নুডলস স্যুপ গবগব করে খান।
মনে হয় নুডলস ছাড়া কোনো খাবারই নেই।
তাও সিদ্ধ করা নুডলস। এই চাকরি জীবনে অন্য কিছু খেতে দেখিনি।
উনি মারা গেলে, উনার স্থলাভিষিক্ত কে হবেন?
তাড়াহুড়ো কীসের? আপনার পালা আসতে অনেক বাকি।
[ রঞ্জন-রশ্মি পরীক্ষাগার ]
- হিরাওকা সান... - আছি।
পেটে সমস্যা?
আমারও পাকস্থলীতে সমস্যা। দুরারোগ্য ব্যাধি।
ইদানিং পেটে ব্যাথা না হলে মনেই হয় না যে বেঁচে আছি।
- জনাব সুজুকি... - আসছি।
যে লোকটি গেলো...
ডাক্তার বলেছে তাঁর পেটে ক্ষত হয়েছে।
কিন্তু আমি জানি, তাঁর পাকস্থলীতে ক্যান্সার হয়েছে।
এক কথায় বলতে গেলে...
... পাকস্থলীতে ক্যান্সার হলো মরণ ব্যাধি।
ডাক্তার বলেছে হালকা ক্ষত হয়েছে...
... অস্ত্রোপচারের দরকার নেই।
সহজে হজম হয় এমন যেকোনো কিছু খেতে পারবেন।
যদি এমন বলে থাকে, বড়জোর বছরখানেক বাঁচবেন।
যদি মারাত্মক লক্ষণ দেখা দেয়, এক বছরও টিকবেন না।
প্রথমত, ব্যাথা যদি দীর্ঘকাল ধরে হয়।
দ্বিতীয়ত, যদি ঢেঁকুর খুব ঘন ঘন হয়।
গলা সবসময় শুষ্ক লাগবে।
চা-পানি খেতে পারবেন না।
ঘন ঘন ডায়রিয়া হবে।
যদি ডায়রিয়া না হয়, তাহলে কোষ্ঠকাঠিন্য হবে।
নাড়িভুঁড়ি কালো হয়ে যাবে।
তাছাড়া...
মাছ-মাংস ছুঁতেও পারবেন না।
যা খাবেন, আধা-ঘণ্টার মধ্যেই বমি হয়ে যাবে।
এমনটি আগের সপ্তাহের খাবারও...
... বমির সাথে বেরিয়ে আসবে।
বুঝতে হবে সময় শেষ, হয়তো বড়জোর আর তিন মাস।
জনাব ওয়াতানাবে, জনাব ওয়াতানাবে...
আসছি।
বসুন।
অন্ত্রে সামান্য ক্ষত ধরা পড়েছে।
ডাঃ সাহেব...
সত্যি কথা বলুন...
... সত্যি বলুন।
পাকস্থলীর ক্যান্সার হয়েছে।
বললাম তো, সামান্য ক্ষত।
অস্ত্রোপচার করলে? পারবেন না?
না, অস্ত্রোপচারের দরকার নেই। এমনিতেই সেরে যাবে।
আর খাওয়া-দাওয়া?
সাধারণত যে খাবারগুলো খান, সহজে হজম হয়, এমন খাবার।
যা ইচ্ছা খেতে পারেন।
লোকটি বছর খানেক বাঁচবে?
না, বড়জোর ছয় মাস।
- ছয় মাস? - হ্যাঁ।
তুমিও যদি জেনে যাও, আর মাত্র ছয় মাস বাঁচবে, কী করবে তখন?
আইহারা, তুমি কী করবে?
ঘুমের ট্যাবলেট খেয়ে ঘুমাবো।
বিদ্যুৎ চলে গেছে?
রাস্তা আর আশেপাশের বাতি তো জ্বলছে।
আব্বু কী এখনো বাহিরে।
চাবি কোথায়?
হাতব্যাগে আছে।
কাজের বুয়া কি দরজা আটকাতে ভুলে গেছে?
ছুটা বুয়ারা এমনই হয়।
মাসিক ভিত্তিতে রাখলে যদি জিনিসপত্র নিয়ে পালায়।
আব্বুর মতো ছোটোখাটো আমলারা তো এমনই।
কী ঠাণ্ডা!
বাহিরের মতোই ঠাণ্ডা।
জাপানি বাড়িগুলো ভালো লাগে না।
বাহিরে যেতে-আসতে সমস্যা হয়। আধুনিক একটি বাড়ি দরকার।
- সোনা... - বলো।
৫,০০,০০ ইয়েন হলেই তো নিজেদের একটি বাড়ি হয়, তাই না?
বাবার অবসার ভাতা পেলেই তো হয় যায়।
ভাতা তো ৬ বা ৭ লাখের বেশি পাবে না।
মাসিক উত্তরবেতন পাবে ১২ কি ১৩ হাজার।
সঞ্চয়ে আছে ১,০০,০০ ইয়েন।
আব্বু কি রাজি হবেন?
রাজি না হলে বলবো আমরা চলে যাবো, তাহলেই রাজি হবেন।
তাছাড়া, টাকা-পয়সা তো আর কবরে নিয়ে যাবেন না।
কিছু হয়েছে, আব্বু?
কিছু না, কিছু হয়নি।
আজব!
ওগো, শোনো...
অস্বস্তি লাগছে।
কী?
সবকথা তিনি শুনে ফেলেছেন।
এসব ঠিক নয়।
বাড়িটি তাঁর হতে পারে, কিন্তু কক্ষটি তো আমাদের।
আমরা বাহিরে গেলাম, আর উনি চোরের মতো ঢুকে বসে রইলেন।
তাছাড়া, উনার যদি পেটে বেদনা করতো, এসে বলতে পারতেন।
বাচ্চাদের মতো হাঁটুগেঁড়ে বসতেন না।
মন খারাপ করো না।
উনার কথা বাদ দাও।
উনি উনার মতো থাকুক, আমরা আমাদের মতো।
আমাকে আদর করো।
হায় কপাল!
এতো অল্প বয়সে...
... ছোটো বাচ্চাটিকে রেখে মরে গেলো।
নিশ্চয়ই তাঁর খুব কষ্ট হয়েছে।
কান্না থামাও। মৃত্যুর ওপর তো কারো হাত নেই।
জলদি চালাও, আম্মু চলে যাচ্ছে।
বিয়ে না করার অজুহাত হিসেবে মিতসুকে ধরতে পারো না।
দেখতে দেখতে সে বড় হবে।
তোমাকে সে ততোটা ভালোবাসবে না, যতোটা তুমি তাঁকে ভালোবাসো।
আর বিয়ে করলে তো ঘাড় ধাক্কা দিয়ে বের করে দেবে।
নিজের দেখাশুনার কথাও তো ভাবতে হবে।
শীঘ্রই আরেকটা বিয়ে করে নাও।
তাছাড়া, আমার বউ বলেছে...
... তোমার তেল চিটচিটে কাপড় পরিষ্কার করা...
... খুব অসহ্য লাগে।
আব্বু।
মিতসু!
ঘুমিয়ে পড়ো। নিচের দরজা লাগিয়ে দিও।
মিতসু!
কী বলেন? দারুণ খেলছে না?
জানেন, ব্যাটসম্যান ছেলেটি কে?
মিতসু! মিতসু!
রামছাগল!
ছাগল কোথাকার?
মিতসু।
মিতসু, ভয় পেও না। অ্যাপেন্ডিক্স অপারেশনে ব্যাথা নেই।
পিঁপড়ার কামড়ের মতো সামান্য ব্যাথা।
অস্ত্রোপচার কক্ষে যাবে না, আব্বু?
না, আমাকে যেতে দেবে না...
মিতসু, মিতসু।
জয় হোক! সাবাস!
আমরা জিতবোই।
আব্বু।
[ সম্মাননা সনদ ]
[ বেসামরিক সেবায় স্বীকৃতি ]
বড়ো-সাহেব তো কাজে গিয়েছিলো।
তাই?
কিন্তু অফিসে তো যায়নি।
পাঁচদিন হয়ে গেলো, ছুটির দরখাস্তও দেয়নি।
উনার সহকারি একটু খোঁজ নিয়ে যেতে বললেন।
বেগম সাহেবা, বেগম সাহেবা...
কী? বলো কী?
সত্যি বলছি। উনার অফিস থেকে লোক এসে জানিয়ে গেলো।
আব্বু যায় কোথায়?
অবিশ্বাস্য হলেও এটিই সত্যি।
উনার বাড়ির লোকজন শুনে তো হতবাক হয়ে গেছে।
আজব ব্যাপার!
বিভাগীয় প্রধান অনুপস্থিত থাকলে, আমি অনুমোদন করতে পারবো।
কিন্তু পদত্যাগপত্রে তো উনার স্বাক্ষরই লাগবে, তাই না?
আপনি কি চাকরি ছেড়ে দেবেন?
এখানে আর থাকবো না।
চাচা, এমনকি ব্যাংক থেকে ৫০,০০০ ইয়েন উত্তোলন করেছেন।
ওই কিপটা?
নিশ্চয়ই গোপনে বিয়ে করে ফেলেছে, কোনো ঘাপলা আছে।
- আরে না। - কখনোই না।
মনে ভীমরতি ধরলে অনেক কিছুই করতে পারে।
তখন নির্লজ্জ সিদ্ধান্ত নিতেও দ্বিধা করে না।
আসলে সে মিচকে শয়তান স্বভাবের...
... ভেজা বিড়ালের মতো। তোমার জন্যেই বিশটি বছর একা কাটিয়েছে।
হয়তো এখন মনে ভীমরতি ধরেছে।
আরে না, ইদানিং ওজন কমে যাচ্ছে...
তৈলাক্ত ত্বক বিস্ময়করভাবে শুষ্ক আর রুক্ষ হয়ে যাচ্ছে।
নিশ্চয়ই শারীরিক অসুস্থতায় ভুগছে।
সম্প্রতি দেখেছেন?
চারদিন আগে। সেদিন সকালে এসেছিলো।
দেখেই আমার কাছে অস্বাভাবিক লেগেছে।
তোমার চাচাকে তো চিনো...
ঠাট্টা করে বললেন, “মুখ গোমড়া কেনো? বউয়ের কথা মনে পড়ছে?”
বিষাদগ্রস্ত মনে হচ্ছিলো, মুখে কোনো কথা ছিলো না।
আরে থামো।
তোমার চাচা মনে করে, জগতের সবাই বুঝি নারী নিয়েই চিন্তা করে।
আচ্ছা, বাবা মিতসু। বাড়িতে কিছু হয়েছে?
নাহ... তেমন কিছু নয়।
শোনো...
কাগজটি পাঠিয়ে দাও।
সম্পাদক সাহেব অপেক্ষা করছেন।
ঔষধের দোকান থেকে কিছু ঘুমের বড়ি নিয়ে এসো।
আমার নামে একটি ব্যবস্থাপত্র রাখা আছে।
স্যার, ফার্মেসি তো বন্ধ হয়ে গেছে।
এতো তাড়াতাড়ি!
এদিকে তো, সন্ধার পরেই সব বন্ধ হয়ে যায়।
তাহলে?
ঘুমের বড়ি না খেলে তো ঘুমই হবে না।
আসতে পারি?
আমার সাথে কিছু ঘুমের বড়ি আছে।
অশেষ ধন্যবাদ।
গায়ের মূল্য দিলে চলবে?
না।
ওগুলো ফেলে দেবো ভাবছিলাম।
- কিন্তু... - মরতে চেয়েছিলাম...
মরতে?
তাহলে বড়িগুলো নিয়ে নিলাম।
আচ্ছা।
পান করবেন?
চুমুক দিয়ে দেখেন, পিনিকে মাতাল হয়ে যাবেন।
লাগবে না, ধন্যবাদ।
সব ছেড়ে চলে এসেছি।
তাছাড়া, আমার... আমার ক্যান্সার হয়েছে।
- ক্যান্সার? - হ্যাঁ।
দুঃখ পেলাম।
যা করতে চলেছেন তা সম্পূর্ণ পাগলামি।
হ্যাঁ, পাগলামি, কিন্তু...
কিন্তু...
ক্যান্সার নিয়ে মদপান করা আত্মহত্যার শামিল।
কিন্তু মরবো না।
মরতে চাই না।
বাঁচতে চাই...
... মরতে চাই না।
তাছাড়া, এই সুন্দর ভুবন ছেড়ে কে মরতে চায়?
জানি না কীভাবে এতোগুলো বছর কাটিয়ে দিলাম।
ছেলে-মেয়ে নেই?
পেটে ব্যাথা করে?
নাহ, ব্যাথা পেটে নয়...
মনে হচ্ছে আপনি অনেক বড় দুঃখী।
না...
সারাজীবন...
... বোকামি করেছি।
আমি ছিলাম...
... ভীষণ কিপটে।
ক’দিন আগে পর্যন্ত...
নিজের টাকায় এক ফোঁটা মদও খাইনি।
জানি না, আর ক’দিন বেঁচে থাকবো।
সবশেষে...
বুঝেছি।
বুঝতে পেরেছি।
কিন্তু মদ্যপান বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে।
তাছাড়া, এটি খেতে কি ভালো লাগে?
নাহ, দুর্গন্ধ!
কিন্তু...
সামান্য সময়ের জন্য হলেও, ক্যান্সারকে ভুলে থাকবো।
... অন্যান্য দুঃখগুলো।
মদ খাবো...
দামি দামি মাল...
টাকা দিয়ে কিনে বিষ পান করবো।
যেভাবে সারাজীবন পার করেছি।
তাছাড়া...
খাওয়ার সময় দুর্গন্ধ লাগলেও...
... মাতাল হলে ভালো লাগে।
বুঝতে পেরেছি।
আর, তাই...
আমার সাথে...
... ৫০,০০০ ইয়েন আছে।
যা আমি খরচ করতে চাই।
কিন্তু খরচের পথ পাচ্ছি না।
কীভাবে এতো টাকা খরচ করে তাও জানি না।
তাই আপনি...
আপনাকে খরচের পথ দেখাবো?
হ্যাঁ, খরচের পথ খুঁজে পাচ্ছি না...
কিন্তু...
না, এই টাকা...
এই টাকা কামাতে এক যুগ লেগে গেছে।
তাই আমি চাই টাকাগুলো...
বুঝতে পেরেছি।
টাকাগুলো আজ আমার কাছে দিন।
সযত্নে রেখে দেবো।
কিন্তু আপনি যদি...
বিশ্বাস রাখতে পারেন।
চমৎকার...
জানি আপনার কাছে চমৎকার এখন ফ্যাকাসে লাগবে।
কিন্তু আপনি সত্যিই বিরল ব্যাক্তি।
আমি হলাম এক আধা-পাগল অর্থহীন কথা উপন্যাসিক।
সত্যি আপনি আমাকে অবাক করলেন।
মানুষ যে বিপদের মাহাত্ম্য নিয়ে কথা বলে, সেটা আজ প্রমাণ পেলাম।
বিপদ আমাদেরকে বাস্তবতা শেখায়।
ক্যান্সার আপনার অন্তর্দৃষ্টি খুলে দিয়েছে।
মানুষ খুব আজব প্রাণী।
মৃত্যু ঘনিয়ে এলে আমরা জীবনের গুরুত্ব বুঝতে পারি।
খুব কম মানুষই মৃত্যুর মুখোমুখি হতে পারে।
বেশিরভাগ মানুষই তাঁদের মৃত্যু নিয়ে বেখবর।
আপনি পেরেছেন। এই বয়সে বাঁচার জন্য লড়ে যাচ্ছেন।
আপনার অবাধ্য আত্মা জেগে উঠেছে।
নিজের কাছে নিজে গোলাম হয়ে ছিলেন। এখন হয়ে উঠছেন নিয়ন্ত্রক।
আমাদের উচিৎ জীবনকে উপভোগ করা।
আপনি সৃষ্টিকর্তার প্রদত্ত জীবনকে নষ্ট করেছেন।
আমরা সবাই লোভী।
ছোটবেলায় শিখেছি, লোভে পাপ। এখন জেনেছি, লোভ একটি মহৎ গুণ।
বিশেষকরে বাঁচার জন্য লোভ।
চলুন।
ফেলে আসা সময়টুকু আজ উপভোগ করবেন।
আজরাতে আমি হবো আপনার আনন্দ সঙ্গী।
এক নিঃস্বার্থ সঙ্গী।
প্রদর্শক হিসেবে দেখি কুকরও আছে। ওই ওঠ ব্যাটা।
শুনুন।
রূপার বল হচ্ছেন আপনি।
আরে রূপক অর্থে!
যন্ত্রটি মুক্ত করে তাঁদেরকে, যারা নিজেদের মুক্ত করে।
জীবন-মৃত্যু একটি মেশিনেই বুঝানো হয়েছে।
কাছে আসো, সোনা। আদর দেবো, সোহাগ করবো।
- যাবেন না। - আমার টুপি...
এই মেয়েদের ধান্ধায় পড়লে আর বাঁচবেন না।
একটি টুপি আনতে গেলে, এক ডজনের টাকা খোয়াতে হবে।
তাছাড়া, নতুন একটি টুপি কিনে নিলে সুন্দর লাগবে।
স্বাগতম।
অনেকদিন পর এলেন।
আপনার বন্ধুর জন্যেও?
হাসো কেনো?
সত্যিই তাঁর ক্যান্সার হয়েছে।
- তাহলে মদ গিলছে যে? - ধুর বোকা!
দুঃখ ভুলতে গিলছে।
তাকিয়ে দেখো...
লোকটি ক্যান্সার নামের মরণব্যাধি নিয়ে ঘুরছে। নিষ্পাপ লোক।
তোমার যদি ক্যান্সার হতো তাহলে ভয়ে জায়গাতেই মরে যেতে।
কিন্তু এই লোকটি কেবলই বাঁচতে শুরু করেছে।
সত্যি বলেছি না?
শুনুন, এখানে ভদ্রতা বজায় রাখতে হবে।
আরে আসুন এদিকে।
কেউ কোনো পছন্দের গান শুনবেন?
“ছোটো এই জীবনে...”
কী?
“ছোটো এই জীবনে...”
প্রেমে পড়েছি তাঁর...
ওহ, সেই পুরনো দিনের গান... ওকে।
ছোটো এই জীবনে...
প্রেমে পড়েছি তাঁর...
কৃষ্ণচূড়া ফোটার আগে...
তোমার ওই রুক্ষ ঠোঁটে...
আবেগের জোয়ারে ভেসে...
প্রথম প্রেমে পড়েছি...
... তোমার ওই রুক্ষ ঠোঁটের।
কেউ জানে না আগামি...
জীবন অতি ক্ষুদ্র...
প্রেমে পড়েছি তাঁর...
... চুলের লম্বা বেণীর।
হারিয়ে যাচ্ছি আমি...
... তোমার হৃদয়ের উষ্ণতায়।
হাতছানি দিচ্ছে মৃত্যু...
... ঘনিয়ে এসেছে সময়।
ফিরে আর পাবো না সময়।
চরম গেয়েছেন, মশাই।
জীবন অতি ক্ষুদ্র...
অর্ধ-নগ্ন নর্তকী! এটিও একটি শিল্প।
শিল্পের চেয়েও বেশি কিছু।
তাছাড়া, যুবতী নারীর দেহ...
... ঢেউ খেলানো শরীরের ভাঁজ...
... ধোন-মন চাঙা করতে যথেষ্ট।
শরীর ও মনকে আন্দোলিত করে।
গাড়ি থামাও।
ড্রাইভার, গাড়ি থামাও।
কী হয়েছে?
বুড়া মনে হয় বমি করছে।
সরুন।
একটি গান শোনাও, চুপচাপ ভালো লাগে না।
আমার বাড়ি এসো...
দেবো ভালোবাসা...
আমার বাড়ি এসো...
পড়িয়ে দেবো আংটি আর করবো আদর।
আমার বাড়ি এসো...
আদর করে তোমার চুলে বিলি কেটে দেবো।
আরে, স্যার।
আপনিই তো?
নতুন টুপিতে আপনাকে চেনাই যাচ্ছে না।
ভালোই হলো, আপনাকেই আমি খুঁজছিলাম।
আপনি কি পদত্যাগ করেছেন?
আমি...
আপনার সাথে সীল আছে?
না, বাড়িতে রেখে এসেছি।
চাকরি ছেড়ে দেবো।
খুব জরুরী, নতুন চাকরি পেয়েছি।
- তাহলে বাড়িতে যেতে হবে। - যাবো।
- ইস্তফা দিচ্ছো কেনো? - একঘেয়েমি।
ভালো লাগে না। প্রতিদিন একই কাজ।
নতুন কিছু ঘটেই না।
তবুও কোনো রকমে দেড় বছর চালিয়েছি।
ঘটার মধ্যে আপনার ক’দিনের ছুটিই উল্লেখ যোগ্য।
আর এখন আপনার এই টুপি কেনা।
যাই হোক, আব্বু বাসায় ফিরলে কিছু বলবে না।
বলতে হবে না।
তাঁর মতিগতি বদলে দিয়ো না।
যদি তাঁর পেনশন পেতে চাও।
সব দোষ এখন আমাকে দিচ্ছো?
তুমিই তো তাঁর সঞ্চয়ের টাকা উঠিয়ে আনলে।
এমনকি কবরে টাকা নেয়ার কথাও বলেছো...
যা করেছি আমাদের ভবিষ্যতের জন্যেই করেছি।
আব্বু কখনোই রাত বাহিরে কাটায়নি।
থামো এবার। এসব ভালো লাগে না।
উনার যা ইচ্ছা হয় করুক, আমাদের সাথে ভেজাল না করলেই হয়।
আমি আসবো?
হ্যাঁ, আসো।
ওগো!
ত্রিশ বছর...
ঐরকম ভয়াবহ জায়গায় ত্রিম বছর কাটালেন। ভাবতেই গা জ্বালা করে।
দুঃখিত।
না, সমস্যা নেই।
ক’দিন ধরে...
... পুরস্কারগুলোর দিকে তাকালেই...
... তোমার সেই কৌতুকের কথা মনে পড়ে।
আরে, কৌতুকের জন্য আমি কিছু মনে করিনি।
চাকরি জীবনে যা করেছি...
... মনে রাখার মতো কিছুই করিনি...
... গত ৩০ বছরে।
যতোটুকু মনে পড়ে...
... ব্যস্ততা নিয়ে...
... বিরক্তিকর কাজ করেছি।
আপনাকে ভুল ভেবেছিলাম, স্যার। আপনি আসলে খুবই ভালো।
চাচা এমনই বলেছে। আব্বুকে আমি...
কিন্তু...
ভাবতেই পারছি না একটি যুবতী মেয়ে নিয়ে আব্বু ঘরে ঢুকেছে।
ভুল কাঠামোতে লেখা।
এখন অফিসে যাবে?
হ্যাঁ, জমা দিতে যাবো।
তাহলে আমার ছুটির দরখাস্তও জমা দিয়ে দিয়ো?
আপনি ছুটি নেবেন?
অফিসে খুব কানাঘুষা হচ্ছে। আপনি নাকি ইস্তফা দিচ্ছেন।
আমি তো...
সত্যিই আপনি অসুস্থ?
অবশ্য, দেখতেও ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে।
মানে আমি...
বাদ দেন।
অফিসে যাওয়ার নাম করে প্রতিদিন কোথায় যান?
সবাই জেনে গেছে।
তাছাড়া...
জানেন কিছু? সাকাই-স্যান বাড়িতে এসে সব ফাঁস করে দিয়েছে।
তাতে কী?
৩০ বছরের ছুটিবিহীন কর্মজীবনে, ৬ মাসের ছুটি তো পাবেনই।
তাছাড়া, আমি তো আছিই। আর আমি অকৃতজ্ঞ নই।
- অকৃতজ্ঞ? - হ্যাঁ, বিশ্বাসঘাতকের মতো।
ওই যে সাকাই-স্যান, মুখে এক ভেতরে আরেক।
আর, নিজেকে খুব বড় মনে করে।
মাসে ২০০ ইয়েন বেশি কামিয়ে...
... অন্যদের তুচ্ছ জ্ঞান করে।
গেলাম তাহলে।
দাঁড়াও, আমিও যাবো।
বেগম সাহেবা...
বেগম সাহেবা!
আপনি খুব ভাগ্যবান। বাড়িটি কতো সুন্দর।
আমার বাসায় ঠাঁসাঠাসি করে থাকতে হয়। সবসময় গৃহযুদ্ধ লেগেই থাকে।
আপনার ছেলেটিও ভালো, তাই না?
মেয়েদের মোজা কিনতে পাওয়া যায় কোথায়?
- কিনবেন? - হ্যাঁ।
ওয়েস্টার্ন ক্লথিং স্টোরে পাওয়া যায়।
ছেলের বউয়ের জন্য, তাই না? শুনেছি উনি খুব লক্ষ্মী।
আপনার ঘরের খবর সবাই জেনে গেছে।
- অনেক সুন্দর লাগছে। - মাথা আউলে গেছে।
- খুশি হয়েছো? - অনেক।
এগুলো কিনতে আমার তিনমাস না খেয়ে থাকা লাগতো।
আমাকে কিনে দিয়েছেন কেন?
তোমার মোজা ফুটো হয়ে গিয়েছে।
আমার মোজায় ফুটো হলে আপনার কী আসে যায়?
না মানে আমি...
না, না, আমি তা বলিনি, জানি তো আপনি খুব দানশীল।
নিজের কাছেই খুব খারাপ লাগছে, আপনার সম্পর্কে বাজে মন্তব্য করায়, দুঃখিত।
একটি মজার ব্যাপার শুনবেন?
মজার ব্যাপার?
অফিসে কাজ করতে করতে বিরক্ত হয়ে সবাইকে একটি করে ডাক-নাম দিয়েছি।
শুনবেন?
- শামুক। - শামুক?
বলেন তো কে? চালাক ও গোঁয়ার ধরণের।
উপ-বিভাগীয় প্রধান, ওহনো-স্যান।
শামুক... মিলেছে তো!
ম্যানহোলের ঢাকনা, সিক্ত-কান্না কান্না মুখ করে রাখেন।
- ওহবারা নাকি? - মিলেছে!
পরের জন উড়ন্ত কাগজ।
- উড়ন্ত কাগজ? - আচরণ খুব বাজে।
বুঝেছেন? নোগুচি-স্যান।
এবার সাইতো-স্যান, ব্যবস্থাপক। বলেন তো উনাকে কী নাম দিয়েছি?
সাইতো... হুম... সাইতো...
উনার প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে, উনি গোবেচারা ধরণের।
বুঝতে পারছি না...
বিশিষ্ট ভাঁড়।
- বিশিষ্ট ভাঁড়? - ক্যাফেটেরিয়াতে করে।
আর কিমুরা?
ভীতুর ডিম! সবসময় ভীত সন্ত্রস্ত থাকে।
আপনারও নাম দিয়েছি।
কিন্তু বলবো না, আপনি রাগ করবেন।
না, করবো না, বলো...
বলবো না।
আরে, না বললেই বরং রাগ করবো।
তাহলে বলি, কুঁড়ে...
কষ্ট পেয়েছেন...
নাহ...
তাছাড়া, আমি তো...
আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।
সত্যিই তুমি চাকরি ছেড়ে দেবে?
কালকে জমা দিয়ো, আজ চলো ঘুরাঘুরি করি।
আপনি তো কিছুই খাচ্ছেন না।
না, খাবো...
খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে আপনাকে।
আজ উপভোগ্য একটি দিন কাটিয়েছি।
কিন্তু সিনেমার রোমান্টিক মুহূর্তে তো আপনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন।
গতরাতে ঘুম ভালো হয়নি, এজন্যেই হয়তো।
কিমুরা-স্যান...
কী দুঃসহ-নিরানন্দ জীবন কাটিয়েছি।
বিরক্তিকর এক জীবন...
তাছাড়া, আমি...
... কুঁড়ের মতো কাজ করেছি...
... গত ত্রিশটি বছর।
ওহ, না।
তোমার কথায় রাগ করিনি।
সত্যিই আমি কুঁড়ে ছিলাম।
তোমার তো কোনো দোষ নেই।
আমি নিজেই তো...
... নিজেকে কুঁড়ে বানিয়ে রেখেছি।
জীবনে এতো কষ্ট করেছি...
... ছেলেকে মানুষ করার জন্য।
অথচ আমার ছেলে...
... আমাকেই তোয়াক্কা করে না।
সব তো আর ছেলের দোষ নয়।
তাই না?
সে তো আর আপনাকে কুঁড়েমি করতে বলেনি।
সব বাবা-মা একরকম।
আমার আম্মুও প্রায়ই একই দোষ আমাকে দেয়।
"তোর জন্যেই জীবন শেষ করেছি।"
তিনি আমাকে জন্ম দিয়েছেন...
... কিন্তু, এই দোষ তো আমার নয়।
ছেলের দোষ আমার কাছে বলে কী লাভ?
আমি তো...
তবুও আপনি তাঁকে স্নেহ করেন।
বৈদ্যুতিক ঘাটতির জন্যে পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি না।
একথা বলতে ডেকেছো?
লোকে একটি ব্যাপার নিয়ে বাহিরে কানাঘুষা করছে।
মানে?
একটি কথা...
একটি কথা বলতে চাই।
আগেই বলা উচিৎ ছিলো...
... কিন্তু খবরটি সুখের নয়।
বাদ দেন।
ব্যাপারটি নিয়ে চাচার সাথে কথা বলেছি।
ঝামেলা এড়াতে কথা বলতে হলো।
আপনার সন্তান হিসেবে এটুকু অধিকার আমাদের আছে।
ভুল বুঝাবুঝি এড়ানোর জন্য...
- মিতসু! - কথা হচ্ছে...
ওই মেয়েটি আপনার ৫০,০০০ খসিয়েছে।
- আজকালের মেয়েরা... - কী বলছিস তুই?
আপনাকে আমরা শ্রদ্ধা করেছি।
আপনার বাজে আচরণও সহ্য করেছি।
কিন্তু আর সহ্য করা সম্ভব নয়।
আপনার ছেলে, ছেলের-বৌর কথা ভাবলেন না? সমাজে মুখ দেখাবো কী করে?
কীভাবে আপনি যুবতী মেয়ে নিয়ে ঘরে ঢুকেন?
হাত ধরাধরি করে বসে থাকেন। কাজের মহিলা সেটা দেখেও ফেলে।
দু’সপ্তাহ কেটে গেলো আমাদের নায়ক অফিসে আসেনি।
সেই সময়ে...
তাঁকে নিয়ে অফিসে গুজব আর জল্পনা-কল্পনা চলতে থাকে।
অনেক গুজব আবার কাকতালীয়ভাবে মিলেও যায়।
কেউ কেউ তাঁকে নিয়ে মিথ্যাচার শুরু করে।
যা তিনি কখনোই করেননি...
... সারা জীবনে।
এটা সিটি অফিস নয়...
যেখানে এক ঘণ্টার কাজ সারাদিন লাগিয়ে করবেন।
না মানে, আমি...
প্রতিটি মিনিটের জবাবদিহি করতে হয়।
আজরাতে আসবে তুমি...
রাতে সম্ভব নয়। রাতে ঘুমাতে হবে।
তাছাড়া, সবসময় আমাকেই কেন যেতে হবে?
তোমাকে আমি...
এসব ভীমরতি বাদ দেন। বুঝার চেষ্টা করেন।
শোনো, মাত্র একটি রাত?
আরে না, সম্ভব নয়।
গেলাম আমি।
শুধু আজরাতে, ঠিকাছে?
চলো, একটু হেঁটে আসি?
অনেক হেঁটেছি।
এখন মিষ্টি খেতে যাবো, তারপর কাচ্চি বিরিয়ানি খাবো।
এসবের মানে কী?
যেভাবে আপনি আচরণ করছেন, আমার খুব অস্বস্তি লাগছে।
আমি তো আপনার প্রেমিকা নই।
আবারো বিষণ্ণ চেহারা।
আপনার মতিগতি সুবিধার ঠেকছে না।
কী হয়েছে? আমাকে বারবার জ্বালাতন করেন কেন?
- আসলে... - আসলে, কী?
আসলে, তোমার সাথে সময় কাটাতে আমার ভালো লাগে।
ভীমরতি ধরেছে নাকি?
না, আমি কেবল...
সরাসরি বলে ফেলুন, মেনমেন করছেন কেন?
- ভয় পাচ্ছেন? - না।
নিজেও বুঝতে পারছি না...
... কেন তোমাকে দেখতে ভালো লাগে।
শীঘ্রই আমি...
শোনো, শীঘ্রই আমি মারা যাবো...
পাকস্থলীতে ক্যান্সার হয়েছে।
বুঝতে পেরেছো?
যাই করি না কেন, আর মাত্র ছয় মাস বাঁচবো।
তোমাকে দেখার পর থেকে, অনুভব করেছি...
ছোটবেলায় একবার পুকুরে পড়ে গিয়েছিলাম।
তখন যেমন লেগেছিলো...
... চারদিকে সব অন্ধকার।
যতোই চেষ্টা করছিলাম কিছু আঁকড়ে ধরতে...
- তখন... - আপনার ছেলে?
তাঁর কথা আমার সামনে বলবে না।
আমার কোনো সন্তান নেই।
- আমি একা। - কিন্তু...
তুমি বুঝতে পারছো না।
ছেলে আমার বদলে গেছে...
... আমাকে ভুলে গেছে।
তাঁর কথা চিন্তা করলেই...
বুকের ভেতরটা হু হু করে ওঠে।
এসব কথা আমাকে কেন বলছেন?
কারণ, আমি তোমাকে...
তোমার চোখে তাকালেই অন্তরে শান্তি পাই...
... ঠিক এখানে।
এই বুড়ো কুঁড়ে মানুষের...
তোমাকে খুব আপন আপন লাগে।
না, ঠিক হয়নি। তুমি তো কম বয়সী...
আর আমি তো...
আর, কেন তুমি অবিশ্বাস্য প্রাণবন্ত?
একদম প্রাণবন্ত।
এজন্য তোমাকে হিংসা হচ্ছে। খুব হিংসা হচ্ছে।
মরার আগে তোমার মতো একটি দিন বাঁচতে চাই।
তোমার সাথে সময় কাটাতে চাই।
তা না হলে, মরেও আমি শান্তি পাবো না।
আর আমি...
তোমার সাথে আমি ঘনিষ্ঠ সময় কাটাতে চাই।
খোলাসা করে বলতে পারছি না, তুমি বুঝোই তো।
জানি, তোমার জন্য খুব কঠিন...
কখনোই সম্ভব নয়...
বলো, কেন সম্ভব নয়?
- আপনি আমার বাবার বয়সী... - তাতে কী?
যথেষ্ট হয়েছে।
বুড়ো বাম! এসব বলতে আপনার লজ্জা করলো না?
বরং এগুলো তৈরি করাই অনেক মজা।
তৈরি করার সময় মনে হয়, জাপানের প্রতিটি শিশুর সাথেই খেলছি।
আপনিও এমন কিছু তৈরি করছেন না কেন?
ঐ অফিসে কি তৈরি করার কোনো সুযোগ ছিলো?
তা ঠিক। ওখানে তৈরি করা সম্ভব নয়, তাই ছেড়ে দিয়েছি...
অনেক দেরি করে ফেলেছি।
বেশি দেরি হয়নি।
অসম্ভব কিছুই নয়।
এখনো অনেক কিছু করার আছে। ইচ্ছা কেবল রাখতে হবে।
অনেক কিছু করার আছে...
ইস্তফা দেয়ার আগেই, উনার ছেলে পেনশন নিয়ে কথা বলে গেলো।
তারমানে, পরবর্তী বিভাগীয় প্রধান হচ্ছেন আপনি।
আর কাউকে তো দেখি না।
শুভ সকাল।
স্যার।
ওহনো, এটি নিন...
[ নর্দমা ও মলকুণ্ড ভরাটের জন্য আবেদন ]
[ প্রকৌশল বিভাগ কাজটি সম্পাদন করবে ]
কাজটি প্রকৌশল বিভাগের।
চাইলে যেকোনো বিভাগ দায়িত্ব নিতে পারে।
জনসংযোগ বিভাগ কাজটির দায়িত্ব নিয়েছে।
সমস্যাটি কেবল প্রকৌশল বিভাগের নয়।
আমাদেরও দায়িত্ব রয়েছে।
- যাওয়ার ব্যবস্থা করুন। - জ্বি?
কার্যক্ষেত্র পরিদর্শনে যাবো।
আজকের মধ্যেই প্রতিবেদন দাখিল করবেন।
একদিনে সম্ভব?
মন থেকে চাইলে সব সম্ভব।
পাঁচ মাস পরে...
আমাদের গল্পের নায়ক মৃত্যুবরণ করেন।
উপ-মেয়রের সাথে দেখা করতে চাই। তিনি কি আছেন?
মাত্র পাঁচ মিনিট। কথা বলেই চলে যাবো।
তাঁদেরকে কী বলবো?
- কোনো ঘটনা ছাড়া সাংবাদিকরা এসেছে কেন? - কিছু ঘটেনি?
আমরা এসেছি অনুসন্ধানের জন্য।
উপ-মেয়র, স্যার।
যদিও দৃশ্যত পার্ক বিভাগ ও স্থানীয় পরিষদ কাজটি করেছে...
বস্তুত, ওয়াতানাবে-স্যান কাজটি করেননি?
তা জানতেই এসেছি।
ওয়াতানাবে ছিলেন জনসংযোগ বিভাগের প্রধান।
কিন্তু পার্কটি নির্মাণ করেছে পার্ক বিভাগ।
হ্যাঁ, আমরা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু...
পরিকল্পনাটি বাস্তবায়ন করেছেন তিনি নিজে।
ঐ এলাকাবাসীও ওয়াতানাবে-স্যানের কথাই বলছে।
তাঁদের প্রশ্ন হচ্ছে, কেনো নিজ হাতে গড়া পার্কেই তাঁর মৃত্যু হলো।
তার মানে?
তাঁর অস্বাভাবিক মৃত্যু নিয়ে তাঁদের সন্দেহ হচ্ছে।
তাঁর কথা একবারও বলেননি...
... পার্ক উদ্বোধনের দিন।
এটিকে তাঁরা ভাষণ মানতেও নারাজ।
তাতে আমার কী?
ভোট-ভিক্ষা হিসেবে দেখছেন।
আর তাছাড়া...
উদ্বোধনের দিন উনাকে তিরস্কার করে...
... পেছনের সারিতে বসিয়ে রাখা হয়।
সেই সাথে, উনার জন্যে জনগণের সমবেদনা...
... পার্কের সৌন্দর্যের মতোই উগড়ে পড়ছে।
অর্থাৎ, জনগণ এটিকে নগর কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে নীরব প্রতিবাদ হিসেবে দেখছেন।
আপনারা বলতে চাচ্ছেন ওয়াতানাবে-স্যান আত্মহত্যা করেছেন?
বা আমরা তাঁকে হত্যা করেছি?
সেরকমই কিছু।
গতকাল একটি নাটক দেখেছি, আপনাদের কথা নাটকের সংলাপের মতোই লাগছে।
যাই হোক...
সত্য হচ্ছে, ময়না তদন্তের পরে উনার মৃত্যুর কারণ জানতে পেরেছি।
উনি আত্মহত্যাও করেননি, কেউ তাঁকে মারেনি। তিনি ক্যান্সারে মারা গেছেন।
- ক্যান্সার? - হ্যাঁ।
পাকস্থলীর ক্যান্সারে।
আকস্মিকভাবে তিনি মারা যান, হয়তো তিনি নিজেও জানতেন না।
যদি আপনাদের সন্দেহ থাকে...
... হাসপাতালে খোঁজ নিয়ে দেখুন।
মেজাজ খারাপ হয়ে গেলো।
সাংবাদিকরা এসে মাথা গুলিয়ে দিয়ে গেলো।
আমজনতাকে ক্ষেপীয়ে দেয়ার চেষ্টা।
নগর কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ছড়াতে চাচ্ছে।
আমাদের কার্যক্রম সম্পর্কে তাঁদের কোনো ধারণা নেই।
যেমন ধরুন পার্কের ব্যাপারটি...
লোকজন ভেবেছে এটি ওয়াতানাবে বানিয়েছে।
হাস্যকর ব্যাপার!
না চাইলেও বলতে বাধ্য হচ্ছি...
... উনার পরিবার ও আত্মীয়-স্বজনের সামনে।
উনি নিজেও হয়তো অমত করতেন।
ওয়াতানাবে অনেক কষ্ট করেছেন...
... পার্কটি তৈরি করতে।
তাঁর প্রতি জানাচ্ছি বিনম্র শ্রদ্ধা।
সকল প্রচেষ্টা তিনি অফিসেই করেছেন।
তাঁর দাফতরিক কাজের বাহিরে ছিলো...
... নাগরিকদের আকাঙ্ক্ষা পূরণ করা।
পার্কটি তিনি তৈরি করেছেন...
... এটি কেবল পাগলরাই বিশ্বাস করতে পারে।
ওয়াতানাবের নিজের কাছেও অবিশ্বাস্য লাগবে।
যাই হোক...
যেভাবে গুজব ছড়ানো হচ্ছে, তাতে আমাদের কাজের সাফল্য নষ্ট হচ্ছে।
ঐতিহাসিক প্রকল্পটি নিয়ে সবাই মিথ্যে ছড়াচ্ছে।
তাঁর চেয়ে অন্যরা অনেকবেশি পরিশ্রম করেছে।
যেমন...
উদ্যান বিভাগের প্রধান।
ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তা, প্রকৌশল বিভাগের প্রধান।
উপ-মেয়র সাহেব, আপনি হয়তো ভুলে যাচ্ছেন...
আমরা কেবল দাপ্তরিক আদেশ তামিল করেছি।
এখানে আপনার নিজেরও কৃতিত্ব রয়েছে...
... নগর কতৃপক্ষের পক্ষ থেকে...
... উদ্যান নির্মাণ-কাজ বাস্তবায়নে।
আপনি নিজেও অনেক পরিশ্রম করেছেন।
এ তো আমার দায়িত্ব।
অনেকেই আমার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের বক্তৃতা নিয়ে সমালোচনা করেছেন।
নিশ্চয়ই, শুনেছেন?
অনেকেই বলেছে আমি নাকি ভোট ভিক্ষা চাচ্ছি।
মাফ করবেন। এলাকার কিছু জনগণ...
... মরহুমের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে এসেছেন।
বাহিরে আসুন, মিতসু-স্যান...
বাহিরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা।
একটু ঢেলে দেবো?
নিজেই ঢালতে পারবো।
আচ্ছা, এবার আপনারা ওদিকে গিয়ে বসছেন না কেনো?
যাবেন না?
- এদিকে এসে বসুন। - ধন্যবাদ।
হ্যায়াসি-স্যান।
এই নিন।
মিটিং এ সব সেরে ফেলেছেন?
হুম।
না, এর কৃতিত্ব তাঁরা নিতে পারেন না।
আপনারা যাই বলুন না কেন, ওয়াতানাবে নিজে উদ্যানটি তৈরি করেছেন।
উপ-মেয়র আর তাঁর লোকজনও জানে...
কী বলেন? উপ-মেয়র তো বলেই গেলেন।
কাজতির পুরো কৃতিত্ব উদ্যান বিভাগের।
আমরাই পরিকল্পনা করেছি, বাজেট করেছি, বাস্তবায়ন করেছি।
নাহ, আমি সেটা বলিনি।
বাদ দিন। আপনার দুঃখ বুঝতে পারছি...
ব্যাপার হচ্ছে, তিনি ছিলেন গণসংযোগ বিভাগের।
কীভাবে তিনি উদ্যান তৈরির পরিকল্পনা নিতে পারেন?
আমলাতন্ত্র উপেক্ষা করে?
আরে, কৃতিত্ব যদি দিতেই হয়, কাকতালীয় ঘটনাকে দিতে পারেন।
- কিন্তু আমরা... - আরে থামুন।
পৌরসভা নির্বাচন ঘনিয়ে আসছে...
তাই তাঁরা সুযোগটি লুফে নিয়েছে।
অন্যের করা কাজও নিজ নামে চালিয়ে দিয়েছে।
- ঠিক বলেছেন। - আলবৎ।
হুবহু মনের কথা।
একটি জিনিস আমি বুঝতে পারছি না...
কী এমন ঘটলো যে রাতারাতি তিনি বদলে গেলেন?
ঠিক, ব্যাপারটি রহস্যময়।
মনে মনে আমি ভাবছিলাম।
সময় গেলেই বোধোদয় হয়।
ওয়াতানাবে নিশ্চয়ই তাঁর ক্যান্সার সম্পর্কে জানতেন।
সেজন্যই...
আমরা আলাপ করছিলাম...
তোমার আব্বু কি তাঁর ক্যান্সার সম্পর্কে অবগত ছিলেন?
তিনি জানলে তো নিশ্চয়ই আমাকে বলতেন।
তাই।
আব্বুর ভাগ্য ভালো যে, ক্যান্সার সম্পর্কে তিনি জানতেন না।
কারণ, এটি মরণব্যাধি।
দেখা যাচ্ছে, সাইতোর ধারণাই তবে ঠিক।
কোন ধারণা?
পাঁচ মাস আগে, আচমকা তিনি বদলে যান।
ঠিক বলেছেন।
আমরা কেউ বুঝতেই পারিনি, কীভাবে তিনি হঠাৎ বদলে গেলেন।
নারীর স্পর্শে...
এক যুবতী নারীর স্পর্শ তাঁকে বদলে দিয়েছে।
এক কুঁড়ে বুড়োকে কর্মোদ্দিপ্ত করে তুলেছে।
নারীর স্পর্শ কী না করতে পারে!
দেখেননি, ইদানিং কেমন চাকচিক্যময় লাগতো তাঁকে।
তাই তো। নতুন টুপির কথাই চিন্তা করুন।
তা ঠিক। সত্যি বলতে, টুপি পড়লে জঘন্য লাগতো।
স্যার, কাজটি একদম অসম্ভব।
মনোযোগ দিয়ে করলে সব সম্ভব।
কিন্তু...
আমার কথা হচ্ছে...
কাজের প্রতি তাঁর একনিষ্ঠতা ছিলো বিস্ময়কর।
তা ঠিক।
কেবল নারীর সংস্পর্শ এতোটা বদলাতে পারে না।
- এখানে... - আরে...
কাহিনী হচ্ছে...
... নাহ, কিছু না।
আলোচনা পালটাতে নয়...
কিন্তু বলতে হচ্ছে তাঁর আত্মোৎসর্গ কারো কারো স্বার্থ আঘাত করেছে।
নগর কতৃপক্ষের কথা বলছেন, তাই না?
আমার কাছে তো তাই মনে হয়।
কেনো ৩০ বছরের চাকরি শেষে...
কারণ ওয়াতানাবে-স্যান...
সত্যি কথা হচ্ছে...
তাঁর উদ্যানের প্রস্তাবটি প্রতিটি বিভাগেই ভূলুণ্ঠিত হয়েছে।
সবাই তাঁকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করেছে।
এমনকি আমাদের বিভাগীয় প্রধানও ছাড়েনি। ঝাড়ি মেরে বলেছে, উদ্যান আমাদের কাজ, আপনার নয়।
নতুন উদ্যান তৈরিতে আমাদের বিভাগেরও পরিকল্পনা আছে।
আরেকবার ভেবে দেখবেন? জায়গাটির অবস্থা খুবই করুণ।
উদ্যান তৈরি এতো সোজা নয়...
... আপনি যেভাবে প্রস্তাব দিচ্ছেন।
না, প্রস্তাবতি কেবল...
বুঝতে পেরেছি।
বিষয়টি আমি দেখবো।
বিস্ময়কর ব্যাপার হচ্ছে, উদ্যান বিভাগের প্রধান...
... এমন অদ্ভুত প্রস্তাবে সায় দিলো।
ঠিক বলেছেন, আমাদের বিভাগের প্রধানও রাজি হলেন।
এমন নাছোড়বান্দা ছিলেন যে...
... সিদ্ধান্ত পাওয়া পর্যন্ত ঠায় বসে রইলেন।
বিভাগীয় প্রধান এমনই বিরক্ত ছিলেন যে, উনাকে দেখলেই এড়িয়ে যেতেন।
আমিও দেখেছি।
প্রকৌশল প্রধান, স্যার... স্যার...
বিশ্বাসই হয় না আমার মতো একজনকে তিনি পটিয়ে ফেলেছেন।
দয়া করুন, স্যার...
আরেকবার ভেবে দেখুন...
অবশেষে, আমরা সবাই দরদী হলাম।
হ্যাঁ, সবাই রাজি হলো।
আর প্রশাসনে আপনারা যারা ছিলেন...
... অত্যন্ত বাজে আচরণ করতেন।
আমি করিনি।
হ্যাঁ, উনার সাথে আমি ছিলাম, নিজ চোখে দেখেছি।
দু’সপ্তাহ আমাদেরকে ঘুড়িয়েছেন, আমি কি ভুলে গেছি?
হ্যাঁ, দুঃখিত।
সেই অপমানের কথা মনে আছে?
হ্যাঁ, কী অপমানটাই না করেছিলো!
[ ডেপুটি মেয়রের কার্যালয় ]
জানেন কিছু? তারচেয়েও বড় অপমানের ঘটনা?
ডেপুটি মেয়র যে করেছিলো?
হ্যাঁ, শুনেছি, মারাত্মক অপমান।
একজন নিম্নপদস্থ কর্তা হয়ে সরাসরি চলে গেছে ডেপুটি মেয়রের কার্যালয়ে।
যার নজির পৃথিবীতে নেই।
নতুন উদ্যানের জন্য?
নিঃসন্দেহে ভালো উদ্যোগ...
... কিন্তু আপনি কি একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলছেন না?
এসব সমস্যার জন্য নগর কতৃপক্ষ তো রয়েছেই।
ভালো হয়, এসব ফালতু প্রস্তাব বর্জন করুন।
গতরাতে আমরা এক নর্তকীর বাড়িতে গিয়েছি।
আজকালের নর্তকীরাও সাঙ্ঘাতিক।
এক নর্তকী তো সারারাত মুখ ঘোমড়া করেই কাটালো।
নর্তকী জানালো সে নাকি ছাত্রী, জাতির ভবিষ্যৎ।
মজা তো!
দয়া করে...
প্রকল্পটি পুনর্বিবেচনা করুন...
কী বললেন?
হুঁ?
আপনি...
উদ্যানটি সম্পর্কে...
আরেকবার ভেবে দেখবেন?
আসল কথা হচ্ছে...
চিন্তা করে দেখলে, পুরোটাই উনার কৃতিত্ব, তাই না?
একদম পাগলামি...
নগর কার্যালয়ে সবাই যার যার আখের গোছাতে ব্যস্ত।
অবশেষে, ডেপুটি মেয়র ঠিকই পুনর্বিবেচনা করেছেন...
আরে না, নগর কতৃপক্ষ এমনিতেই করেছেন। ঘটনাটি কাকতালীয়ও হতে পারে।
সব কৃতিত্ব ওয়াতানাবে-স্যানকে দেয়াটা আবেগপূর্ণ মনে হচ্ছে।
আবেগপূর্ণ...
তাই না? আমি সেভাবে দেখি না।
উনার উৎসর্গ যদি ম্লান হয়ে যায়, পৃথিবীতে সততা বলতে কিছুই থাকবে না।
পৃথিবী তো অন্ধকার!
তাছাড়া...
ওয়াতানাবে-স্যানের দৃষ্টিভঙ্গি যেমন ছিলো...
কাজ ছাড়া জীবনে তিনি কিছুই বুঝেননি।
এতেই কি আমরা বুঝতে পারি না?
সবসময় তিনি আমাকে উৎসাহ দিতেন।
একদিন আমি...
একদিন তাঁকে নির্মাণ ক্ষেত্রে দেখেছি...
কীভাবে ভুলে যাই? কর্মক্ষেত্রে যেভাবে তিনি কর্মঠ ছিলেন...
মনে হচ্ছিলো কাজটি উনার সন্তান বা আপন কেউ...
ঠিক তাই।
উদ্যানটি তিনি নিজ হাতে গড়েছেন।
তাহলে...
আগেই তো বলেছি। সব কথার শেষ কথা হচ্ছে...
উদ্যানটি তিনি নিজ হাতে...
সামনে ডেপুটি মেয়রের নির্বাচন না থাকলে...
... প্রস্তাবটি তিনি প্রত্যাখ্যান করতেন।
এমন গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত ওয়াতানাবের পক্ষে নেয়া সম্ভব ছিলো না।
নাহ, ভুল বললেন।
- তাই? - হ্যাঁ।
যারা সেখানে রেস্তোরাঁ করতে চেয়েছে...
... তাঁরা উনাকে পথের কাঁটা মনে করতো। একদিন...
স্যার।
- আপনিই জনসংযোগ বিভাগের প্রধান? - হ্যাঁ।
আপনাকেই তো খুঁজছি।
বুড়ো মিয়া, দৌড়ঝাঁপ বন্ধ করতে হবে।
কীসের কথা বলছেন?
ভান করবি না!
কোনো কথা নেই। পাখা গজিয়েছে, না?
ওই, কান খুলে শুনে রাখ।
জানে মেরে ফেলবো!
ইনিই সেই লোক।
বুঝতে পারছি না।
এই বিষয় নিয়ে এতো কথা ক্যান...
আমি তো...
ওয়াতানাবে-স্যান তাঁর ক্যান্সার সম্পর্কে জানতো। আমি নিশ্চিত।
কিন্তু...
মনে পড়েছে...
একদম অসহ্য লাগছে।
দু’সপ্তাহ যাবৎ আসা-যাওয়া করছি।
সরাসরি বলে দিলেই তো হয়, বরাদ্দ দেবো অথবা দেবো না।
চেয়ারে বসে বসে ডিম পাড়ে।
বরাদ্দ দিতেও গড়িমসি করে, মনে হয় ওদের বাপের টাকা চাচ্ছি।
দেবে, সময় লাগবে...
এতোবার আসতে আপনার খারাপ লাগছে না?
না।
খারাপ লাগার মতো অবস্থা আমার নেই।
হাতে বেশি সময়ও নেই।
আচ্ছা...
এই কথা শুনে...
আমারও একটি ঘটনা মনে পড়েছে।
কী সুন্দর!
অত্যন্ত সুন্দর!
গত ৩০ বছরে, একটিবারও সূর্যাস্ত দেখিনি।
এখন দেখারও সময় নেই।
তারমানে...
... বুঝেছি...
তিনি জানতেন বেশিদিন বাঁচবেন না।
সবকিছু এখন দিনের আলোর মতোই পরিষ্কার।
তাছাড়া আর কী?
ধীরে ধীরে উনার ব্যবহারও নম্র হয়ে আসে।
কর্মঠ হয়ে ওঠেন?
হ্যাঁ, আমরাও কষ্ট করেছি।
আমাদের মধ্যে থেকেও যে কেউ হঠাৎ মারা যেতে পারে।
আরে শোনো...
বিভাগীয় প্রধান...
মানে নতুন বিভাগীয় প্রধান।
শুনতে পাচ্ছেন?
এখনো পদোন্নতি পাইনি।
ওই!
- শোনো! - এবার থামুন।
কী বললে তুমি?
“আমরাও কষ্ট করেছি?”
- আমাকে হাসিয়ো না। - আরে, চুপ করেন।
ওয়াতানাবের অর্ধেক কাজও আমরা করিনি।
বাজে বকো না।
আরে, চুপ করেন...
আর...
... আর আমি...
আমি কেবল মাধ্যমিক পাস করেছি...
তাই, জীবনেও বিভাগীয় প্রধান হতে পারবো না।
নিজেকে মিঃ ওয়াতানাবের সাথে তুলনা করছেন?
আমরা সবাই অকর্মার ঢেঁকি!
সব ক’টা রামছগল!
ঠিক...
আমরা সবাই অকর্মার ঢেঁকি!
তবে নগর অফিসে থাকাকালীন সবাই কর্মঠ ছিলাম।
যতোই দিন গেছে, সবাই কুঁড়ে হয়ে গেছি।
কেউই আমরা কাজ করিনি।
কাজের ভান করেছি, আদতে কোনো কাজই করিনি।
কাজের ভান করে অযথা সময় নষ্ট করেছি।
- ঠিক বলেছেন। - হুবহু মনের কথা।
তাছাড়া...
কাজের কাজ তো কিছু করিনি...
কাগজ ছিঁড়ে ময়লার ঝুড়ি ভর্তি করেছি।
ঠিক তাই।
নানা অজুহাতে জনগণের মূল্যবান সময় নষ্ট করেছি।
জনগণকে ঘুষ দিতে বাধ্য করেছি।
বসে বসে মাছি মেরে মূল্যবান সময় অপচয় করেছি।
আরেকটি ব্যাপার...
একথাও বলতে বাধ্য হচ্ছি...
আমলাতন্ত্রের যাঁতায় পড়ে আমাদের কিছু করারও থাকে না।
আমরা তো তাঁদের হুকুমের গোলাম।
গর্দভের দল!
সত্যি কথা হচ্ছে...
... এভাবে...
আমলাতন্ত্রের ফাঁক-ফোকর গলিয়ে কিছুই করতে পারতেন না...
... ক্যান্সার আক্রান্ত হয়ে।
তিনি যা করে দেখিয়েছেন।
ঠিক তাই, আমি সেটাই বলতে যাচ্ছিলাম।
এজন্যই আমি রেগে গিয়েছি...
চিৎকার করে সেটাই বলতে চেয়েছি।
মিঃ ওয়াতানাবে করেছেন, সাত-পাঁচ না ভেবেই।
ঠিক, কীভাবে তিনি জীবনের মায়া ত্যাগ করে...
... রাঘব-বোয়ালদের মুখোমুখি হয়েছেন!
ডেপুটি মেয়র, নাম বলতে ভয় কীসের!
কাউকে ভয় পাই না।
ভেবে দেখুন...
কতো কষ্ট কষ্ট তিনি করেছেন...
... উদ্যান নির্মাণ করতে?
একবার ভেবে দেখুন...
এক পুলিশ সদস্য নিয়ে এসেছে, উদ্যানে নাকি কুড়িয়ে পেয়েছেন।
উনি সাহেবার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে চান।
আবার কোন আপদ ডেকে আনলে?
এখন যাবেন না।
গলাটা একটু ভিজিয়ে নিন।
আমি ঢেলে দিচ্ছি।
আসলে...
গত রাতে, আমি...
... নতুন উদ্যানের দায়িত্বে ছিলাম।
উনার সাথে যখন দেখা হয়...
তখন রাত ১০:০০ টা বাজে...
নাহ, প্রায় ১১:০০ টা হবে।
তিনি দোলনায় দুলছিলেন...
... আর শরীরে তুষার পড়ছিলো।
ভেবেছিলাম হয়তো মদ খেয়েছেন।
আসলে মদ খায়নি।
যদি উনাকে নিয়ে আসতাম...
... তাহলে হয়তো বাঁচানো যেতো।
নিজেকেও এখন দায়ী মনে হচ্ছে।
উনাকে খুব খুশি দেখাচ্ছিলো।
বললে বিশ্বাসই করবেন না...
মনের আনন্দে তিনি গান করছিলেন...
অদ্ভুত মায়াময়...
... মর্মস্পর্শী কণ্ঠে।
যা হৃদয়ে কাঁপন ধরিয়ে দেয়।
ছোটো এই জীবনে...
প্রেমে পড়েছি তাঁর...
কৃষ্ণচূড়া ফোটার আগে...
তোমার ওই রুক্ষ ঠোঁটে।
আবেগের জোয়ারে ভেসে...
প্রেমে পড়েছি তোমার।
হারিয়ে যাচ্ছি আমি...
... কেউ জানে না আগামি।
গত রাতে আমি...
... সিঁড়ির নিচে একটি খাম কুড়িয়ে পেয়েছি। ওপরে আমার নাম লিখা।
ভেতরে আব্বুর চেকবই আর সীলমোহর।
অবসর ভাতার কাগজপত্র সহ।
তারমানে, উদ্যানে যাওয়ার আগে রেখে গিয়েছেন?
সব টাকা দিয়ে গেছেন।
আব্বুর যদি ক্যান্সার থাকতো, আমাদেরকে বলেননি কেন?
হেই, উনার যুবতী বান্ধবী তো এখনো এলো না।
মেয়েটি সত্যিই বান্ধবী ছিলো?
আর নয়...
কসম করে বলছি...
ওয়াতানাবের মৃত্যু বৃথা যেতে দেবো না।
আবার নতুন উদ্যমে কাজ শুরু করবো।
জনগণের সেবায় নিজেকে বিলিয়ে দেবো।
- উনার আদর্শে কাজ করবো। - যে করেই হোক...
[ জনসংযোগ বিভাগীয় প্রধান ]
স্যার...
কিসাকির নর্দমার পানি উপচে এলাকা ভেসে যাচ্ছে।
প্রকৌশল বিভাগে পাঠাও।
আপনাদের অভিযোগ প্রকৌশল বিভাগে পেশ করুন।
কেন্বো... ইয়োকো...
ইয়োকো... কেন্বো...
খেতে এসো।
“মুভিটি বাংলায় উপভোগ করার জন্য ধন্যবাদ।” --- ধন্যবাদান্তেঃ মোঃ কামরুল হাসান শিমুল
সাবটাইটেল সম্পর্কে কোনো পরামর্শ অথবা অভিযোগ থাকলে জানাতে পারেন ই-মেইল বা ফেসবুকেঃ
সাবটাইটেল অনুবাদকঃ - মোঃ কামরুল হাসান শিমুল - ই-মেইলঃ kamrul.officials@gmail.com - ফেসবুকঃ fb.com/kamrul.officials - টুইটারঃ twitter.com/kamrul_off - সাবসিনঃ http://subscene.com/u/830123